宝书网

第469章 回来了王爷回来了（第2页）

当晚，他在东京租住的小屋中整理资料，窗外霓虹闪烁。忽然，电脑弹出一条私信，来自一个从未注册过的账户，用户名是“桥头第七人”。

>你想见她吗？

>那个穿红裙的女孩。

>她还在桥那边等着。

>只要你说“我记得”，她就能回来。

陈砚手指悬在键盘上方，心跳加速。他输入：“你是谁？”

对方已离线。

但他知道答案。

第二天清晨，他按地址寻到一所老旧小学。这里是苏晓童年就读的学校，二十年前因政策调整关闭，如今只剩断墙残瓦。可当他推开锈迹斑斑的铁门时，却发现操场中央竟长出一棵棠树??不高，却生机勃勃，叶片边缘泛着熟悉的金光。

树下坐着一个小女孩，穿着红色连衣裙，背对着他，正在画画。

陈砚脚步放轻，走近一看，画纸上是一幅桥的素描。桥下黑水翻涌，桥头站着十三个人影，每人手中握着燃烧的日记。而在桥的另一端，站着一个戴眼镜的男人，正回头看向人群，手里攥着半张纸。

“你在画什么？”他轻声问。

女孩转过头，眉眼清秀，眼神却深得不像孩童。

“我在画‘那一天’。”她说，“白露被捕那天，我看见了所有事。”

陈砚呼吸一滞。“你……是谁？”

“我是第一个记述者。”她说，“也是最后一个被带走的人。”

她伸出手，掌心躺着一片干枯的棠花瓣。

“这是她留给你的。”

“谁？”

“林知微。”女孩说，“她说，你会来。她说，你要把这朵花种回去。”

陈砚接过花瓣，指尖微颤。他忽然意识到??这不是幻觉，也不是数据投射。这是真实的肉体存在。一个本该死于半个世纪前的女孩，此刻就坐在他面前，呼吸着，说话着，像从未离开过。

“你怎么还活着？”他几乎是在颤抖。

女孩笑了：“因为没人真正忘记我。每一个念出我名字的人，都在给我一口呼吸。每一次有人唱起那首童谣，都在替我走过一座桥。我不是活下来了……我是被记得活下来的。”

她站起身，拍了拍裙子：“现在轮到你了。你要去的地方，比这里更深。”

“哪里？”

“忘川尽头。”她说，“那里关着所有不该被遗忘的人。他们等着一句话，一句‘我听见了’。”

话音未落，风起。棠树摇曳，金叶纷飞。陈砚再眨眼时，女孩已不见踪影，唯有地上那幅画仍在，墨迹未干。

他蹲下身，小心翼翼将花瓣收进贴身口袋，转身离去。

三天后，他在归名书院召开紧急会议。召集所有“民间记述者”核心成员，包括苏晓的母亲生前助手、巴黎留学生代表、上海弄堂相认的两家后人、以及那位曾将讲义写进物理试卷而被停学的高中生。

“我们要建一座桥。”他说，“不是虚拟的，不是象征的。是一座真正的桥，横跨戈壁，连接静语窟遗址与归名书院。”

众人哗然。

“耗资巨大，工程艰难，且毫无实用价值。”有人质疑，“为什么？”

陈砚打开投影，展示一组卫星图像：从高空俯瞰，棠树根系在地下延伸的轨迹，竟天然构成了一座桥的形状。起点是静语窟，终点是书院，全长六十八公里，与当年白露被捕后押送路线完全重合。

“这不是我们造的。”他说，“是树自己长出来的。它们记得路。”

更惊人的是，科研团队检测发现，这些根系不仅传导记忆信号，还能产生微弱脑电波，频率与人类“共感区间”一致。每当有人在特定节点讲述往事，整条根系网络就会同步震动，如同千万人在同时低语。

“所以，”陈砚说，“我们要把这座隐形的桥变成现实。用石头，用木头，用每一本幸存的日记做砖瓦。让世人知道，通往真相的路，是由记忆铺成的。”

决议通过。