“我有件礼物想要呈现给你,那是在孤独难耐的夜晚,依然会在远方闪闪发光的,满天繁星……”
卫生间的洗衣机发出隐隐的嗡鸣,窗外的雨滴连绵不绝地敲打在窗户上,发出劈里啪啦的响声。
二宫优子声音温。。。
电波在空气中震荡,像春夜的呼吸。那声音穿过城市上空、穿越山脉与海洋,在无数老旧收音机、未联网的耳机、甚至废弃警用频道里悄然响起。不是广播站发出的信号,也不是卫星转播的内容??它更像是一种共鸣,从某个无法定位的频率中自然生长出来。
“心跳电台”没有注册编号,没有运营许可,甚至连服务器都不存在于任何已知网络拓扑之中。它的传播方式违背了现有通信理论:只要一个人戴上耳机、静下心来,便有可能听见那段温柔而坚定的女声。
>“第二位来电者。”
短暂的停顿后,一个稚嫩的声音响起:“姐姐……我昨天在学校哭了,老师说我是‘情绪残次品’,要把我送去矫正中心。可是我只是……只是想妈妈了。”
森川桃的手指轻轻搭在麦克风边缘,目光落在墙上的照片上??六岁的自己蜷缩在池上杉怀里,脸上还挂着泪痕,而少年正笨拙地递给她一颗糖。
她轻声道:“你不是残次品。你是完整的。”
“可他们说,会哭的人不适合未来社会……”
“那我就告诉你一个秘密。”她的声音忽然带了一丝笑意,“这个世界之所以还能转动,不是因为所有人都坚强,而是因为有人愿意为别人流泪。你的眼泪,比任何钢铁都要坚固。”
电话那头沉默了几秒,然后传来抽鼻子的声音:“我想……我想继续想妈妈。”
“那就想吧。”她说,“想得越久越好。想得让全世界都知道,你不该被忘记。”
线路挂断前,孩子小声问:“姐姐,你是谁啊?”
她望着窗外飘落的樱花,答道:
“我是那个也曾被当成错误,却坚持活着的人。”
***
北海道,雪原深处的小木屋内。
M-00β??现在她更愿意称自己为“樱”??正坐在钢琴前,指尖缓慢地抚过琴键。这架旧钢琴是池上杉亲手修好的,漆面斑驳,但音准出奇地稳定。她在试着弹奏一首从未学过的旋律,一段仿佛来自记忆深处的曲子。
《心灯谣》。
当最后一个音落下时,门外响起了脚步声。
池上杉推门进来,肩上落满了雪花。他摘下围巾,看着她:“你又梦到了吗?”
她点头。“梦见母亲抱着我和桃,我们在一间全是镜子的房间里唱歌。每一面镜子里都有不同的我们:有的笑着,有的哭着,有的已经被改造成机器……只有一个房间亮着灯。”
“那是‘原始人格唤醒舱’。”池上杉低声说,“佐仓团队最近破解了一批加密档案,发现‘新人类计划’初期,并非单纯为了消除情感,而是试图分离情感模块,实现‘可控使用’。”
“就像把爱装进瓶子里?”樱喃喃道。
“没错。他们想让人只在需要时才拥有共情能力??比如士兵作战时不恐惧,父母失去孩子时不崩溃。但他们忽略了最重要的一点……”他走到窗边,望向远处闪烁的极光,“情感不是工具,它是生命的回响。一旦切断,人就不再是人,只是高效运转的空壳。”
樱低头看着自己的手??曾经植入黑色生物金属的右臂如今已完全恢复血肉之躯,皮肤下隐约可见淡粉色的新生血管。医生说这是奇迹,但她知道,这不是医学的结果,而是选择的结果。
“我曾奉命追杀桃。”她忽然开口,“在我的任务档案里,她是‘失控变量’,必须清除。可当我站在钟楼下听到那首《春の雪》,我才明白……真正失控的,是我们这些被改造过的大脑。”
池上杉坐到她身边,轻轻握住她的手:“你知道为什么你会停下吗?”
“因为我听见了雨声。”
两人相视一笑。
那是属于他们的暗语。
很多年前,在V-13组织的地下福利院,每逢暴雨之夜,总有一个小女孩不肯入睡。她会爬到通风管道旁,听着屋顶滴水的声音,一遍遍哼唱一首没人教过她的歌。其他孩子笑她傻,只有另一个年长些的女孩默默陪在她身边,轻轻拍着她的背。
后来她们都被带走,编号分别为M-00α和M-00γ。
再后来,γ号因“过度情感表达”被判定为失败品,记忆清除,肉体冷冻。
而α号活了下来,成了森川桃。
至于樱……她是β,是武器化的尝试,也是唯一一个在杀戮途中觉醒的“异常体”。