宝书网

2030（第13页）

Vivian像没察觉他的沉默，仍自顾自说着，语气轻快，尾音带着点戏谑的调子：“你知道吗？你刚进来的时候，我还以为你会是那种特别油腻、拽得不行的，反正你也在投行嘛，你懂的。”

她笑了笑，眼尾微弯，“结果没想到……”

她停顿了一瞬，目光在他脸上轻轻掠过，声音放得很低，“你一看，就是那种很久没好好睡过觉的人。”

周越低低地“嗯”了一声，不算回应，也不算否认。

Vivian歪着头看他，似乎对他的反应颇为满意：“我在读心理学的PhD，你的状态啊，跟我那些研究对象一模一样。”

她说得轻描淡写，眼神却透着过于清醒的洞察力，随口闲聊，却不动声色地拨开了他心底一角。

“疲惫、压抑、焦虑……”她的嘴角带着几分无伤大雅的笑意，“还有点轻微的性yu化防御。你身上的肌肉线条绷得太紧，反应也慢半拍，这说明你在忍着什么，要么是身体，要么是情绪。”

话音落下，她似乎注意到周越眼底的那丝不适与排斥，便收了笑意，换了个平淡的语气，问道：“她……很漂亮吗？”

这一回，周越没有再躲闪。

“嗯。”他点了点头，嗓音低哑，“漂亮。是我从小一起长大的邻居家姐姐，比我大四岁……我们认识十几年了。”

他顿了顿，又慢悠悠地补了一句：“她很聪明，很厉害。什么都能自己来，从来不爱求别人。”

说到这儿，他的声音里藏着不易察觉的起伏，每一个字都浸着温柔，裹着太久的回忆与心甘情愿的仰望。

Vivian没有打断，只是安静地等着，等他把那些压在心底太久、几乎要发霉烂掉的东西慢慢剥出来。

她终于开口，轻声问：“那你为什么还让她走了呢？”

周越没有立刻回答，低下头，一只手抵在太阳穴，试图要按住什么翻涌的东西。

他摘下眼镜，揉了揉因疲惫和酸涩而发热的眼眶，“……她不告而别，只给我留了一封信。”

他的语气平静得没有一丝波澜，却比任何一次情绪失控都要沉重，“她说没有分手，只是需要冷静一下，让我可以……假装什么都没发生。”那最后一句，他说得极慢，像每个字都要从胸口剥下来，才能落到舌尖。

Vivian缓缓开口，声音很轻，却带着一种看透一切的笃定：“我猜……她信里还说了别的，比如，她很在乎比你大四岁这件事。”

她看着他，眼神里没有调侃，也没有替她辩解的意思，只是陈述。

周越怔了一瞬，他没想到Vivian竟然能猜到信里的内容。

Vivian直视着他，眼神沉静：“我见过很多人，因为年龄、阶段、身份、家庭……各种理由，在最爱的时候退了一步。不是不想爱，只是太清楚后果。”

“她是不是也一样呢？”那句话没有逼问，却足够直白，像是在替他说出那部分，他自己都不愿承认的真相。

“你现在的状态，非常不对劲。”她看着他，声音依旧平缓，“你从头到尾，都没有说过‘她离开了我’这种句式。你说的是，‘她给我留了一封信’，‘她不告而别’。”

她的语调依旧温和，字字精准，“这说明，你潜意识里并不想承认她真的离开了你，你把一切推给了她的决定，好像这样，你就可以不用做选择，也不用承担任何后果。”

周越的喉头动了动，像是要开口反驳，可唇线抿得死紧，最终还是没发出声音。

Vivian换了个坐姿，单肘搭在沙发扶手上，眼神望向窗外，她的声音轻了些：“我不是在责怪你，恰恰相反，我是觉得，你太小心了。你努力成全别人，替她留空间、留余地、留尊严，却一次都没问过自己，你是不是也该被成全一次。”

说到这里，她缓缓转回头，眼神直直地望进他眼里，比方才更轻柔，却带着无法回避的锋利：“她走之前，是不是也提过你前途很好？说你有更广阔的人生，不该因为她停在原地？”

过了很久，周越才低声开口：“……她没明说，但是我知道。”

“嗯。”Vivian的反应平淡得像早已预料，“你看，她那么聪明、那么强，连离开都干脆利落，理由听起来还很高尚，可她忘了，你也不是没有判断的人。”

她顿了顿，眼神柔了一瞬，却在那柔意之下藏着更锋利的触感：“她剥夺了你参与这个决定的权利。”

她的声音轻到几乎是贴着他的呼吸说出口：“这，才是你最难受的地方吧。”

周越抬起头，眼神里浮着一层薄雾般的茫然，像是终于听见了某个埋藏很久、又始终不敢细听的声音。

“我不知道她到底遇到了什么……”他慢慢地说，嗓音低哑，像从胸腔深处压着吐出来，“她辞了工作，一个人跑到纽约来，也没跟我讲清楚。”

他垂下眼，“我问她，她也不说，每次问，她说只是想换个环境。”

他顿了顿，视线飘向窗外，像是又回到那个无数次追问、却始终得不到答案的夜晚。

“她一直都这样，”他喃喃，“什么事都自己扛，遇到什么也不愿讲……从来不让我参与。”

他缓缓抬起手，捂住额头，声音低得几乎要埋进指缝里：“我其实早就知道，她可能出事了，或者至少，是遇到了什么……比我重要的事。”

“但她不说，我就只能装作不问。”

“我以为，只要我表现得轻松一点，她就会愿意回头。”

“结果，她走了。”