宝书网

第二百六十九章 打着灯笼都难找（第1页）

砰！

趴在地上的肥壮巨汉，被涉川刚气一脚踢中后脖颈，自喉咙深处爆发低吼，咳出血来。

“咔??！”

春男大口吐血，整张脸因痛苦而皱在一起，粗壮的四肢大幅度摆动，掀起滚滚烟尘。

“。。。

少年坐在角落那张掉漆的木凳上，双手紧紧攥着那只豁口的搪瓷缸，指节泛白。窗外晨雾未散，巷子深处传来扫帚划过地面的沙沙声，像某种低语在试探这间面馆的边界。林音站在灶台前，火苗舔舐锅底，水汽升腾，模糊了她半边脸。她没有急着说话，只是将一把细面轻轻撒入沸水中，动作缓慢得近乎仪式。

“你爸爸煮的方便面……是什么牌子？”她忽然问。

少年一怔，嘴唇动了动：“老坛酸菜……绿色包装的那个。他说便宜，耐饿。”声音很轻，像是怕惊醒什么沉睡的东西。

林音点点头，从橱柜最底层取出一包同款面饼，连塑封都未曾拆开。她撕开封口，倒入锅中，又加了一小撮盐、半勺酱油、几片青菜??都是极普通的配料，却在汤水翻滚时散发出一种奇异的香气，不浓烈，却直抵肺腑。

“你知道吗？”她说，“有些人煮面的时候会哼歌，有些人喜欢一边搅一边自言自语，还有人会在关火前偷偷多打一个蛋，不说，但就是想让你多吃一口。”她顿了顿，目光落在少年脸上，“你爸是不是也这样？”

少年猛地抬头，眼眶微红：“他……每次都会把调料包少放一半。我说味道淡，他就笑，说‘重口味伤胃’。后来我才明白，他是怕我吃太多垃圾食品。”

话音落下，锅里的面条仿佛应和般微微颤动了一下。一股温热的气息自搪瓷缸内升起，少年低头一看，竟见缸壁上浮现出一道极淡的指纹印迹，像是有人曾无数次握着它喝汤。他颤抖着伸手触碰，指尖刚碰到金属表面，脑海中便炸开一段画面：

雨夜，厨房灯昏黄，男人穿着洗得发白的工装裤蹲在地上修水管，听见门响立刻起身擦手，笑着说“回来啦”，然后默默走进厨房泡面。水开了，他习惯性地吹两口气，试温度，再端出来放在小方桌上。少年那时正玩手机，头也不抬地说“怎么又吃这个”，男人只答一句：“省事。”

第二天清晨，床头留了张纸条：**“儿子，爸爸要去外地做工了。记得按时吃饭。”**

从此再无音讯。

少年的眼泪终于砸进搪瓷缸里，发出轻微的一声“叮”。

就在这瞬间，整本《静观之沸?续卷》突然从柜台跃起，自动翻开至空白页。墨迹如藤蔓般蔓延而出，标题缓缓浮现：

>**《第七千三百二十八章：少放一半的调料包》**

与此同时，远在京都的记忆灶房中，一位老太太正用祖传陶锅熬制味噌汤。当她揭开锅盖时，汤面上竟浮现出一张年轻男子的脸??正是少年的父亲。老人浑身一震，手中的勺子掉落锅边。

“老陈……是你吗？”她喃喃道。

而在这股共鸣扩散的第三十七秒，净火司总部地下十三层，一台被封锁的“静忆档案库”终端屏幕忽然亮起。数据显示，三年前某次边境施工队调度记录中，一名叫“陈建国”的工人因突发脑溢血送医抢救无效死亡，遗体火化前，其随身物品清单里有一张泛黄照片：一个小男孩举着一碗泡面，笑得灿烂。

系统标记为：“低风险情感残留，已归档销毁。”

可此刻，这份档案正在自行重组。像素逐帧还原，音频片段自动播放??那是男人临终前最后一句话，断续而微弱：

“……别告诉孩子……我走之前给他煮了面……让他知道……我不算个好爸……”

声音回荡在空寂的机房内，如同幽灵叩门。

东京巷口的面馆里，林音将一碗热腾腾的面推到少年面前。汤清面软，上面卧着一个煎得焦边微脆的荷包蛋。

“尝尝看。”她说。

少年拿起筷子，夹起一缕面送入口中。刹那间，他的身体剧烈一震??不是因为味道多惊艳，而是那种熟悉到骨髓里的“不对劲”回来了：面有点糊，汤偏咸，油花太多……可偏偏，这就是父亲的味道。

“怎么会……”他哽咽，“明明我试了好多次……为什么只有你现在能做出来？”

林音微笑：“因为你不是在找配方，你在找一个人。而火记得他。”

她指向头顶悬挂的钟??那口由七十八个废弃锅具熔铸而成的青铜钟，此刻正无声震动，频率与少年心跳同步。

“每一口锅，都是活的。它们不吃铁，不喝油，只吞记忆。当你真心想找回某个味道，它们就会帮你唤醒那个曾经为你点火的人。”

少年怔住，缓缓抬头看向那口钟。就在这一刻，钟体内部泛起幽蓝涟漪，一道模糊身影浮现片刻，似在挥手，又似在点头。

他失声喊出：“爸！”

身影消散，余音绕梁。

外面天光渐明，一辆旧自行车停在门口，车上绑着一只铝饭盒。老兵拄拐而来，掀开盒盖，里面是冒着热气的炒年糕。“新节点上线，按规矩，得有人来接引。”他咧嘴一笑，“欢迎加入灶联网络。”

林音递过一张纸巾，轻声道：“你现在有两个选择。一是吃完这碗面，带着回忆离开；二是留下，学会用火传递别人的记忆。”