她知道,修复一段破碎的关系,远比摧毁它艰难百倍。
但她愿意给时间一个机会。
***
冬至那天,下了今年第一场雪。
幼儿园组织包饺子活动,邀请家长参与。夏琳本不想去,但四个孩子齐声央求:“妈妈,我们都想一家人一起包!”
她犹豫良久,最终点头。
活动现场热闹非凡,其他家庭都是父母双双到场,唯有他们这一家,只有她和四个孩子。起初,有人指指点点,镜头也频频扫来。
就在这时,门口传来一阵骚动。
时野走了进来,穿着朴素的羽绒服,手里提着一大袋食材。
“我报名了志愿者。”他对老师说,“可以帮忙擀皮。”
全场安静了一瞬。
接着,掌声悄然响起。
他没有看任何人,径直走到夏琳那一桌,蹲下身,拿起擀面杖,笨拙却认真地开始擀饺子皮。
孩子们惊喜极了,围着他叽叽喳喳。大宝教他怎么捏出花边,朵朵坚持要把自己包得最难看的那个塞进他碗里,说“这样你就会记得我”。
夏琳低头包着饺子,眼角余光瞥见他悄悄抹了下眼角。
那一刻,窗外雪花纷飞,屋内热气腾腾。
摄像机悄悄记录下这一切,后来这段视频被剪进纪录片《平凡的母亲》,在全国巡展播放。
有人问导演:“这是不是刻意安排的情节?太完美了。”
导演摇头:“不,这才是生活本来的样子??不是轰轰烈烈的复合,而是细水长流的重建。有些伤口永远不会消失,但它们会长出新的皮肤,变得更坚韧。”
***
春天再度降临。
“星辰之家”幼儿园举办第一届亲子运动会。项目很简单:三人四足、袋鼠跳、盲眼摸物……
最后一个环节是“寻找妈妈”。
规则是:蒙上父亲的眼睛,凭触觉找出自己的孩子和妻子。
轮到时野时,全场屏息。
他被蒙住双眼,站在起点,双手微微颤抖。
“准备好了吗?”主持人问。
“嗯。”他声音低沉。
哨声响起。
他一步步摸索前行,在一个个家庭间迟疑、停顿。当他碰到第一个孩子的手时,立刻摇头:“不对,我儿子的手更粗糙,因为他总爬单杠。”
他又向前走,摸到另一对孩子的小脸,仍摇头:“不是,我女儿最喜欢抱妈妈,所以她的袖口总有护手霜的味道。”
最后,他停在一户人家前。
面前是一双纤细却带着茧的手??长期弹琴、写字、洗衣、做饭留下的痕迹。
他指尖轻轻抚过那双手的纹路,忽然停住。
“这是……”他嗓音沙哑,“这是我妻子的手。她在医院签字那天,也是这样伸出手,虚弱得几乎抬不起腕,却还是笑着说‘没事’。”
他缓缓摘下眼罩,看见夏琳站在眼前,眼中含泪,却不闪躲。
全场寂静。
下一秒,掌声如雷。
四个孩子扑进他怀里,尖叫着:“爸爸找到了!爸爸找到妈妈了!”
他紧紧抱住他们,泪水滚落,一句话都说不出。