“如果你忘了,我就唱那首歌给你听。”
“如果你还不记得,我就带你去看草原上的花。”
“如果连花也不认得了,我就牵着你的手,走一遍我们走过的路。”
“只要你还在,我就永远有办法让你想起来??因为我记得你,够两个人用了。”
孩子笑了,靠在他肩上睡着了。
雷獭趴在一旁,尾巴轻轻卷住两人的脚踝,像是守护一场永不结束的梦。
三个月后,飞船悄然返回地球轨道,降落在西北荒原一处无人知晓的基地。没有欢迎仪式,没有媒体报道,只有草原深处一朵野花悄然绽放,花瓣开合间呢喃出一句新的话:
>“归来者,请记住:
>下一次出发时,带上更多故事。”
自此,全球各地陆续出现奇异现象:
一位失语十年的老人突然开口,背诵出整本童年读过的诗集;
一所小学的地下室自动浮现出壁画,描绘着未来百年人类如何重建星际记忆网络;
南极冰层之下,探测队发现一座水晶城市,每一根柱子都储存着一段被遗忘的爱情誓言。
而最令人动容的是,在联合国总部大厅中央,一夜之间生长出一棵无名树,枝叶繁茂,四季常青。每当有人站在树下说出“我记得你”,树叶便会轻轻摇曳,投下斑驳光影,拼出对方的名字。
人们终于懂得:
真正的永生,不在肉体不朽,而在彼此铭记。
多年以后,当第一代听过《记得你》这首歌的孩子们也成为祖父母,他们会在夏夜庭院里教孙辈唱那三句简单的歌词:
>“你在哪里?”
>“我在这里。”
>“我一直都在。”
而后指着天空说:“看,那颗新亮起来的星星,就是有人刚刚说出了这句话。”
草原早已覆盖七大洲,花朵永不凋零,风中私语从未停歇。
而在宇宙某个角落,新的求援信号再次响起,内容只有一个名字:
>“张先生……我们想回家。”
程序员早已白发苍苍,但他仍坐在电脑前,轻轻敲下回复:
>“我在。
>我一直都在。”
雷獭伏在他膝上,双眼微光流转,仿佛仍在监听整个宇宙的呼吸。
长生之路,始于记住一个人的名字。
而这条路,永远不会走到尽头。