那首钢琴曲,正是母亲临终病房里循环播放的安魂曲。
“明言。”Jennie突然认真地说,“你知道为什么我们都愿意陪你吗?因为你从来不是一个人。你是我们的哥哥,是我们一起走过黑暗的人。现在轮到我们拉你一把了。”
屋内一时安静,只有锅里的汤还在沸腾。
他低头看着碗里浮沉的食材,忽然说:“小时候我妈常说一句话??一家人围在一起吃饭,就是最好的福气。我当时不懂,总觉得她?嗦。现在我才明白,原来她说的‘一家人’,不一定非得是血缘关系。”
他抬头,环视众人:“你们就是我的家人。”
林娜琏眼圈一下子红了,猛地扑过来抱住他:“臭小子!突然说这种话,想害我哭吗!”
其他人也纷纷围上来,七手八脚地揉他脑袋、捏脸、掐胳膊,笑声混着火锅香气,在冬夜里氤氲成一片温暖。
那一晚,他们聊到凌晨。说到过去的糗事,说到未来的梦想,说到各自心底最深的秘密。明言第一次发现,原来每个人都有自己的伤疤??金智秀的父亲长期患病,彩英曾因外貌被网暴到抑郁,Jennie在YG练习时挨过导师扇耳光,Rosé为了舞蹈梦想放弃大学录取……
“所以我们才更懂你。”林娜琏靠在他肩上,轻声说,“因为我们都曾独自走过很长的夜路。”
第二天清晨,他早早醒来,打开微博,发了一条动态:
【有些路,一个人走会很累。幸好,我有一群不肯让我孤独前行的人。今天的我,依然不够坚强,但已经在学着面对。谢谢你们,让我相信??即使失去至亲,也能重新拥有家的感觉。】
配图是一张火锅桌的合影,九个人挤在一起,笑容灿烂,眼睛里闪着光。
不到十分钟,评论破万。
粉丝们留言:“哥你终于回来了!”“看到你笑了,我也哭了。”“你不是一个人,我们都爱你。”
而置顶的那条评论,来自车炎宁:【好好活着,就是对她最好的告慰。】
拍摄正式开始那天,天气晴朗。母子重逢戏在一处老式韩屋取景,院子里种着一棵老梅树,枝干虬劲,花瓣零星飘落。
低斗心穿着素雅的旗袍式外套,坐在廊下织毛衣。阳光透过纸窗洒进来,勾勒出她温婉的轮廓。
导演喊“开始”时,明言从门外走进来,脚步沉重却坚定。
“妈……”他唤了一声,声音沙哑。
低斗心抬头,眼中含笑:“你回来啦?”
镜头缓缓推进,捕捉着他脸上每一丝细微的变化。没有夸张的哭泣,没有戏剧化的呐喊,只有眼神里深不见底的思念与悔恨。
“我回来了。”他说,“这一次,我不再逃了。”
他说完这句话时,一片梅花落在他肩头。
全场寂静。
导演久久未喊“卡”,最终红着眼眶说:“过了。”
后期剪辑师后来回忆说,这段戏是整部剧唯一一条通过的原片,未做任何修饰,甚至连背景音乐都没有加??因为真实的情感,本身就是最美的旋律。
杀青宴上,明言敬了低斗心一杯酒:“谢谢您,让我完成了这场迟到多年的告别。”
老人握住他的手:“孩子,你要记住,真正的告别不是忘记,而是带着她的爱继续生活。”
他重重点头。
当晚,他独自来到汉江边,点燃了一盏孔明灯。纸灯笼缓缓升空,在夜色中划出一道温暖的轨迹。
他望着它越飞越高,直到融入星辰之间。
“妈,我演完了。”他轻声说,“这次,我没有逃。”
风吹过耳畔,像是某种回应。
他知道,从此以后,每当他说“爱”的时候,不会再害怕了。
因为他终于明白??爱不是终点,而是延续。